
Encontrar a un amigo

Cuando el rector, Antonio Berges, nos dio la bienvenida a los es-
tudiantes del primer curso, sentí que siempre había deseado ser
médico. Sin embargo, convencer a mi padre de mi vocación me
llevó tiempo, y no lo hubiera conseguido sin la inestimable ayu-
da de mi madre. Recordaba el día en que me «atrapó» rellenan-
do la instancia para ser admitido, me miró a los ojos y prometió
ayudarme. ¡Y vaya si lo hizo! Nunca la vi tan dispuesta a enfren-
tarse a mi padre como para defender mi elección frente a los de-
seos de D. Rómulo, que pretendía que yo siguiese sus pasos en la
fábrica. Estaba absorto en estos pensamientos cuando se me acer-
có un joven de aspecto agradable. Una amplia sonrisa adornaba
su rostro moreno y jovial.

—¿Es usted de Medicina? —preguntó en castellano, con un
fuerte acento catalán.

—Sí, de primero —contesté en catalán, seguro de que me en-
tendía.

—¡Vaya hombre, es usted de aquí! Yo también —dijo, como
si no fuese evidente su procedencia.

Su aspecto elegante pero informal — chaqueta de buen paño,
pantalones de cuadros en tonos azules, muy ajustados, y un lazo un
tanto exagerado— revelaba su ascendencia burguesa y provincia-
na. Tendría un par de años más que yo, altura mediana, ojos vivos,
movimientos rápidos y audaces. Fruncía el entrecejo molesto por
el sol que le daba sobre el curtido rostro.

—¿De Barcelona? —le pregunté educadamente, sabiendo de
antemano la respuesta.

—De Sitges, en la costa —respondió alegre—. ¿Y usted?
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—Yo de la misma Barcelona, me llamo Joan Gisbert Beltrán
—dije, extendiendo mi mano.

—Josep… Josep de Miró Argenter —contestó al tiempo que
correspondía a mi saludo.

Fue un apretón fuerte y sincero. Mientras nos estrechábamos
la mano intuí que podríamos llegar a ser buenos amigos.

Me lancé al estudio como un poseso. La medicina me entusiasma-
ba, era un placer asistir a las clases, sobre todo a las de anatomía.
En más de una ocasión busqué por la facultad al estudiante de
Sitges al que saludé el primer día. Una mañana fue él quien vino
a mi encuentro.

—Hola —me dijo—, ¿me recuerda?
—Sí, por supuesto —le contesté—. En más de una ocasión le

he buscado, sin éxito.
—Bueno, no soy demasiado buen estudiante; empecé el año

pasado y…
—No tiene por qué contarme nada ¿Quizá si nos ayudásemos

mutuamente?
—¿De veras? —respondió entusiasmado.
Desde entonces fuimos inseparables: un equipo. Entre libros,

clases, y anatomías vivas y muertas, creció una fuerte hermandad
entre nosotros. Estudiábamos en mi casa, ya que la pensión de
Josep, en la plaza Comercio, no era el lugar más a propósito para
concentrarse: viajantes, mujeres de dudosa profesión y militares
retirados componían su peculiar clientela. La facultad distaba muy
poco de las Ramblas, apenas cinco minutos a trote de estudiante
hambriento. Muchas tardes merendábamos en casa. Elena nos
preparaba unos huevos con patatas fritas que recordaríamos toda
la vida. ¡Aquellos huevos «estrellados» en un universo de cru-
jientes patatas! Siempre tendré presente la imagen de Josep un-
tando afanosamente el pan en las yemas.

Otras muchas tardes nos perdíamos en el entramado de ca-
lles y plazas del barrio Gótico persiguiendo modistillas y depen-
dientas. La plaza del Pino, la calle Petrixol o las Ramblas fueron
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testigos de nuestros escarceos en el hermoso, sensible y complica-
do mundo de las féminas. Pasábamos horas hablando del bien y del
mal, discurriendo filosofías de andar por casa, haciendo pinitos con
la poesía y la política. Éramos parroquianos del Café Nou de las
Ramblas; allí se reunían republicanos, monárquicos y carlistas. Nos
sentábamos en una de las mesas de veteado mármol blanco y pe-
díamos un café que, la mayoría de las veces, quedaba helado en la
taza. El local tenía el aspecto de una cámara de representantes. Los
oradores ponían tanto énfasis y ardor en sus intervenciones como
si del Parlamento se tratara. En ocasiones, los «diputados» llega-
ban prácticamente a las manos y se rumoreaba, no sin fundamen-
to, que alguna de esas discusiones había terminado en duelo. No-
sotros les oíamos hablar, callados, expectantes e interesados y luego
sacábamos nuestras propias conclusiones.

Las noches barcelonesas nos veían deambular, curiosos, por
los alrededores de la catedral o entrando en los cafés donde poe-
tas y artistas buscaban la compañía de almas afines en las cosas del
arte y la literatura. Algunas noches, menos de las que habríamos
deseado, nuestros pasos terminaban en el Liceo. Descubrimos el
mágico mundo de la música y nos enamoramos de la extraordi-
naria Rosita Mauri, una bella bailarina a quien todos presagiaban
un tremendo futuro en el mundo del ballet. Admirábamos, ade-
más de sus dotes artísticas, aquellos fulgurantes ojos negros que
un día, al término de El lago de los cisnes, se posaron sobre los nues-
tros; y aquella sonrisa, solamente dirigida a nosotros dos, que voló
desde el escenario a nuestras nubes del gallinero.

Al principio, a Josep le traía sin cuidado la política. Pero poco
a poco empezó a manifestarse en él una clara tendencia catalanis-
ta cercana a los círculos de la Renaixença. Los dos compartíamos
la del federalismo como mejor solución para España y Cataluña.
No obstante, yo me inclinaba por tesis obreristas y Josep se sen-
tía atraído por una independencia de corte burgués.

—Primero la independencia y, después de eso —decía entu-
siasmado—, ya nos federaremos.

—Para mí es más sencillo —replicaba yo—. Los pueblos tie-
nen derecho a ser libres y a elegir su propio destino, pero ade-
más se trata de establecer la justicia social. Por tanto, la solución
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debe ser conjunta y global para todos los trabajadores, dejando a
las nacionalidades el poder de autogobernarse y mantener vivas
sus particularidades, sobre todo su idioma.

Y aquí sí que estábamos plenamente de acuerdo; Josep y yo
nos entendíamos, pensábamos y sentíamos en catalán. Sabíamos
que la lengua es la principal riqueza de una nación. Éramos cons-
cientes de que al mantenerla viva y activa manteníamos activa y
viva Cataluña.

Nuestras discusiones con compañeros de clase eran habi-
tuales. Disfrutábamos ejerciendo la dialéctica frente a la diatri-
ba de nuestros condiscípulos. Una universidad nutrida inevita-
blemente de la alta burguesía catalana coincidía muy poco con
cualquier planteamiento revolucionario. Quizá la única concor-
dancia estaba en el impulso al catalanismo, pero la alta burguesía
mostraba una visión distorsionada, pactista y mercantilista. Con
todo, el punto álgido de las querellas se alcanzaba con la escla-
vitud en las Antillas. Casi toda la alta burguesía tenía intereses
antillanos y era contraria a la emancipación. Era curioso: cató-
licos practicantes —incluso fanáticos— hablando de la libertad
y del separatismo y a la vez, defendiendo a ultranza las colonias y
la esclavitud. Los derechos humanos sometidos a los intereses
económicos. El cinismo de clase. Defendiendo nuestras ideas,
creció nuestro compañerismo que desembocó en el mágico puer-
to de la amistad.

Las reuniones en casa ya no fueron tan placenteras como an-
taño para los invitados de mi padre. Bajo la divertida mirada de
mi madre, Josep y yo paramos los pies a los contertulios, que siem-
pre solían hablar del mismo tema: «las pelas». Empezaron a sen-
tirse incómodos cuando nuestros argumentos golpeaban sus con-
ciencias. El primero en dejar de acudir a las reuniones fue Antonio
López, nuestro vecino de las Ramblas, que andaba con las refor-
mas y decoración del palacio Moja. El futuro marqués de Comi-
llas se ponía muy nervioso cada vez que tocábamos el tema de los
negreros y el comercio de esclavos en las colonias y terminó por
excusar su presencia. A mi padre no le fue demasiado penoso per-
der a tan influyentes contertulios. Hombre inteligente y progre-
sista, se empezó a sentir liberado y buscó otros atractivos para sus
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reuniones. El cambio fue radical y muy positivo: el urbanista
Cerdá —promotor de la nueva Barcelona—, Víctor Balaguer,
Joaquín Rubió Ors y Narciso Monturiol, entre otros, hicieron de
nuestras tertulias un lugar de encuentro y conocimiento. Mi ma-
dre ya no tuvo que retirarse a la hora de las conversaciones se-
rias; es más, era la más activa e incisiva en la reunión.

Así, nuestro salón se llenó de sueños y proyectos. Desde la
idea de una Cataluña «renacida» por las ideas románticas a las
aventuras de los sumergibles de Monturiol o el Ensanche de Cer-
dá. Y nuestras ilusiones vibraban con los poemas de Balaguer y
las pruebas de la botadura del primer Ictíneo, allá por el 59, en el
muelle de la Barceloneta, o aquella máquina que tenía que mul-
tiplicar la producción de cigarrillos de las industrias tabaqueras
de La Habana.

En noviembre ocurrió un hecho que tendría mucho que ver
en mi futuro. Claro está que entonces yo lo ignoraba. En La Ha-
bana, un grupo de estudiantes de Medicina, como Josep y yo, fue-
ron acusados de profanar la tumba del periodista español —y
españolista— Gonzalo Castañón. Se les culpó de actividades in-
dependentistas y después de un rápido e irregular juicio se ajus-
tició a ocho de ellos. Primero la noticia fue ocultada; pero, irre-
mediablemente, saltó a la opinión pública. El escándalo provocó
la caída del gobierno y la repulsa de algunos oficiales del ejérci-
to colonial, entre ellos el abogado defensor de los estudiantes,
que se negó a firmar la terrible e inicua sentencia.

Traté de entender aquella crueldad, aquella forma de tratar
a los ciudadanos de nuestras colonias; me sentí profundamente
solidario con los estudiantes ejecutados, sus deseos de libertad e
independencia empezaban a parecerme justos. ¿Qué sentido ten-
dría para ellos la palabra Patria? España les trataba como ene-
migos, como rebeldes o terroristas, y su Isla —su suelo— no les
pertenecía a ellos, sino a los terratenientes con derecho a voto y
a esclavos.

Sin saber exactamente por qué, me dirigí al muelle, ese mue-
lle donde había visto zarpar a los barcos con destino a Cuba, ese
muelle lloroso y desesperado; llevaba en mi mano un puñado de
tierra de Barcelona, de mi ciudad: de mi patria. Sentado en el
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malecón, arrojé la arcilla al mar. Quise rendir homenaje a aque-
llos héroes sin nación, héroes de un territorio que no les per-
tenecía y que, sin embargo, era el suyo: por nacimiento, por
derecho y por merecimiento. La ofrenda descendió lentamente
hacia el fondo y fue a mezclarse con otros barros, arrastrados allí
por las corrientes y la Historia.

Terminamos los exámenes a principios de junio, nuestras notas fue-
ron excelentes; probablemente, el valor nutritivo de los huevos fri-
tos de Elena tuvo parte del mérito. El decano de Medicina nos pro-
puso hacer prácticas durante el verano. Hacían falta médicos en un
país donde la esperanza de vida era de veintinueve años.

—De acuerdo —dijo Josep—, pero en agosto iremos unos
días a Sitges.

Acepté encantado la invitación de mi amigo.
El tren nos dejó en Villafranca; de allí teníamos que seguir en

diligencia hasta el mediterráneo pueblo de mi compañero. El ma-
cizo del Garraf era una frontera infranqueable que aislaba a la po-
blación costera. Josep me había contado las dificultades de los
prohombres de Sitges para conseguir una mejor comunicación
con Barcelona. Su padre, como secretario del ayuntamiento, y
otros representantes de la villa trataban inútilmente de que las
autoridades les escucharan. La supuesta «Blanca Subur» seguía
viviendo de cara al mar: aislada entre su propia belleza.

La diligencia tardó varias horas en alcanzar la costa, pero va-
lió la pena. Sitges apareció ante nuestros ojos en todo su esplen-
dor; su mar, de un azul brillante, invitaba al baño y a la contem-
plación; su arena competía con la blancura de sus casas. Noté la
sonrisa de Josep y adiviné su justificado orgullo al ver mi sorpre-
sa y admiración. ¡Estábamos en Sitges!

La familia de Josep me recibió cariñosamente. Sus hermanas,
Rosa y Remedios, eran unas simpáticas mujercitas. Joaquín, su her-
mano mayor, se mostró especialmente afable y establecimos pron-
to una mutua corriente de complicidad entre los tres. Joaquín tenía
un gran parecido físico con su hermano pequeño; sin embargo, sus
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ademanes eran más tiernos, más acompasados que los de Josep. Era
un gran aficionado a la pintura, Sitges era su inspiración y el tema
principal de sus bocetos y primeros cuadros. Un pequeño taller des-
de el que se dominaba el mar era su guarida mediterránea y su rin-
cón preferido. Al día siguiente de nuestra llegada nos llevó a visitar
el estudio.

Las estrechas y desgastadas escaleras nos condujeron al últi-
mo piso, franqueamos la puerta y un mundo de claridad y color
atravesó nuestras retinas. Era una espaciosa sala, sin tabiques, un
ventanal se asomaba al mar atrapando toda la luz y fuerza del Me-
diterráneo; por doquier aparecían telas y bocetos sobre papel. Pin-
celes y paletas permanecían en descanso, a la espera de sentir la
caricia del pintor. Las paredes se hallaban repletas de obras. Joa-
quín nos mostró algunas de ellas. Sus acuarelas me entusiasma-
ron; a pesar de su juventud, denotaba tener un alma de artista fue-
ra de lo común. Allí estaban perfectamente retratados los más
aparentes rincones de Sitges: jardines, casas, playas y huertas.

—Son muy bellas —comenté con sincero entusiasmo.
Joaquín sonrió, satisfecho de haber despertado mi interés.
Muchas noches, antes de acostarnos, discutíamos sobre el bien

y el mal, pero la política quedó apartada de nuestro temario du-
rante aquellos días sitgetanos. El escenario de la costa, iluminada
por la cercanía de los astros, invitaba a pensamientos filosóficos y
existenciales. La inmensidad del cielo mediterráneo nos extasiaba.

—He aquí la presencia de Dios —repetía Josep.
—Es en verdad grandioso, bello, equilibrado —le contesté—.

Es casi perfecto… pero sólo el marco. La iniquidad, la miseria y la
esclavitud, perviven bajo estos amaneceres y estos ocasos maravi-
llosos. No entiendo a un Dios que lo permite.

—Nos da libertad para elegir, nos muestra el escenario, su
poder, nos obsequia con la belleza y nos dice lo que es bueno y
es malo. ¡Somos nosotros quienes elegimos un camino u otro!

—¿Tú crees que los esclavos cubanos tienen libertad para ele-
gir algo?

—Touché —dijo Joaquín—. Mi dios es el mar —repitió miran-
do al horizonte—. Mirad esta playa, aquí está el principio, en el
mar, cuando él se acabe... todo habrá terminado para el hombre.
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—¿Y quién creó el mar? —replicó Josep.
—¡Nosotros no fuimos! —contestamos Joaquín y yo al uní-

sono.
—¿Y a las niñas guapas?
—¡La madre que las parió! —gritamos los tres, entre car-

cajadas.

Salíamos cada mañana a dar largas caminatas por la costa. La are-
na limpia, casi blanca, formaba una ancha alfombra dorada entre
el mar y los hogares de los pescadores. Eran casas de dos plantas,
blancas como gaviotas, encaladas de mar y de luz. Se accedía a
ellas por unas escaleras de cuatro o cinco peldaños que daban di-
rectamente a la arena. Un bosque de redes se extendía por toda
la playa. Las mujeres, y también los niños, reparaban y remen-
daban los aparejos de pesca. Los hombres calafateaban y pinta-
ban sus barcas allí en la orilla. Me gustaba el olor a brea y a pin-
tura, el calor del sol mediterráneo y sobre todo la luz: la clara luz
de las mañanas de Sitges. Las sitgetanas, en animada conversa-
ción, hacían encaje de bolillos frente a las puertas de las casas; los
niños jugaban a soldados y las niñas les miraban con ojos de fu-
turo. A lo lejos, los viñedos de dulces ramos rodeaban la mansión
de los Llopis y se recreaban con el sol.

Buscábamos las fachadas adornadas con una ramita de pino.
La señal era la advertencia de que en la casa habían abierto un
barril de buen vino. Por unos céntimos podíamos saborear unos
vasos y conversar con pescadores y labriegos, jóvenes y ancianos.
Todos los temas aparecían entre los brindis y las risas; sin embar-
go, el tema predilecto de aquellas gentes era Sitges y su mar. His-
torias de pescadores de las que aprender, con las que soñar. El
sabor del mar entre las copas de vino. 

Un día fuimos a ver cómo construían la nueva «Casa de la
Vila». Hacía un par de años que habían derribado el antiguo cas-
tillo y en el solar se levantaría el futuro edificio del ayuntamien-
to. Bajando hacia la playa nos paramos en el hospital. Era un
vetusto edificio mirando como una atalaya al horizonte.
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Estábamos contemplando el mar cuando apareció ella. Su ca-
bellera rubia le caía sobre los hombros: ligera, volante, jugando
con la brisa del mar. Todavía estaba impresionado cuando Josep
y Joaquín me la presentaron. Inicié algún tonto saludo mientras
recuperaba el aplomo.

Maite y sus padres eran de Santander, estaban pasando el ve-
rano en casa de los Llopis, con los que les unía una gran amis-
tad. La joven era distinta a todas aquellas modistillas y depen-
dientas con las que tratábamos de ampliar nuestros conocimientos
anatómicos en Barcelona. Las vacaciones cambiaron desde aquel
momento. Maite fue a partir de entonces compañera de todos
nuestros paseos por la Blanca Subur. Josep estaba extremada-
mente atento y complaciente con la agraciada montañesa, Joa-
quín quería retratarla en una de sus marinas y yo sufría aquellos
agobios del instituto, cuando descubrí todo lo bello que pueden
esconder los ojos de una mujer. Se añadió a nuestros recorridos
playeros al anochecer. En esos momentos, cuando platea la su-
perficie del mar, la luz lunar le confería a Maite un halo de mis-
terio y sensualidad.

Aquella noche, clara y estrellada, íbamos andando sobre la
arena mojada, descalzos y con los pantalones arremangados so-
bre los gemelos, al estilo de los marineros. Maite levantaba su va-
porosa falda por encima de sus tobillos. El agua llegaba mansa a
la orilla formando crestas de espuma. Su vestido, de color mar-
fil, jugaba con los destellos. Yo andaba rezagado, mirando cómo
el satén de la prenda femenina acogía los tenues rayos de Selene.
Ella se detuvo a esperarme mientras Joaquín y Josep seguían avan-
zando enfrascados en una de sus filípicas. Me recibió con una son-
risa tan blanca como su indumentaria. Me ofreció su mano. Yo
entrelacé mis dedos con los de ella. Continuamos andando en pos
de los dos hermanos.

—¿Qué andabas cavilando? —dijo. 
Le sonreí.
—Nada importante, disfrutaba del mar —contesté, tratando

de disimular.
—Me gusta este mar, Joan —dijo mirándome a los ojos.
Sentí el batir de mi corazón.
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—El Cantábrico es también muy hermoso —respondí yo cor-
tésmente.

—Sí, pero es frío, demasiado bravo e inquietante, lo imagi-
no siempre portador de malas noticias. En cambio el Medite-
rráneo es alegre, profundamente azul. Sería fácil enamorarse cer-
ca de este mar.

—Sí, sería fácil —contesté.
Llegamos a la altura de Josep y Joaquín, que se habían dete-

nido a esperarnos. Maite soltó mi mano suavemente y ofreció un
brazo a cada uno de mis amigos. Proseguimos nuestro andar por
la playa, envueltos en luna y verano; nosotros tres, callados, es-
cuchándola a ella, entrando en nuestras almas para no salir nun-
ca. Miré a Josep y lo vi claro en sus ojos: por vez primera éramos
rivales… rivales pero amigos.

Agosto terminaba y teníamos todos que volver a la rutina: Joa-
quín, a sus pinceladas de horizonte y mar; Maite, a su Cantabria
natal y nosotros a Barcelona para seguir los estudios. Con gran
entusiasmo, nuestra amiga nos invitó a la fiesta de despedida que
daban sus padres.

Aparecimos puntuales a la villa de los Llopis. Sus ventanales
se asomaban tratando de ver el mar entre los miles de viñedos de
malvasía, y algunos pinos mediterráneos completaban la estampa,
un marco perfecto para una acuarela de Joaquín. Un sugerente
aroma nos envolvió. Sabíamos que en la propia bodega de la casa
se destilaba el licor de los viñedos de los Llopis. Vides herederas
de aquellos sarmientos traídos por los cruzados catalanes desde un
lejano puerto del Peloponeso.

Subimos al piso superior que franqueaba la entrada a la plan-
ta principal de la mansión. Un recibidor daba paso a la sala de
música, donde nos entregaron nuestros carnés de baile. Aparecía
el título de cada una de las piezas que sonarían aquella noche,
en el margen había que anotar el nombre de la dama que nos con-
cedía el baile. Ellas también disponían de su propio carné. Los
había de plata, pero las más jóvenes acostumbraban a llevarlo de
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nácar, algunos hermosamente decorados. De la sala de música
se pasaba al salón de baile; de hecho, ambas salas quedaban co-
municadas durante las recepciones y las fiestas. La anfitriona,
abuela materna de Joaquín y Josep, se apresuró a darnos la bien-
venida y a desearnos una grata velada.

Josep y yo estábamos preparados para la «batalla», dis-
puestos a conseguir en exclusiva la compañía de Maite. Ella,
encantadora como siempre, compartió sus bailes con los dos y
repartió equitativamente sus atenciones. Era una gran fiesta;
las parejas bailaban entre las grisallas que adornaban las pare-
des de las salas de los Llopis. Las pinturas murales, de tonos
grises con motivos bíblicos, estaban presentes en todos los sa-
lones de la casa y eran todas muy bellas, sobre todo las que ves-
tían la sala de música y de baile. Las notas se deslizaban a tra-
vés del espacio, los colores de los vestidos se bamboleaban al
ritmo de la música, la crinolina crujía sobre los suspiros de las
damas mientras sus abanicos trasmitían mensajes y misterio. A
veces, el golpe seco de uno de ellos pretendía llamar la aten-
ción de algún amante despistado o la de un marido demasiado
solícito con las jóvenes de la fiesta. Me vino a la memoria un
cantar popular que había oído alguna vez a mi abuela paterna:
«Con su capa el torero/maneja al bicho,/y la mujer al hom-
bre/con su abanico».

Todo fue magnífico hasta medianoche, a partir de entonces
todo cambió. En mitad del baile apareció un apuesto teniente
de veintitantos años enfundado en un elegante uniforme. Mai-
te se dirigió hacia él y le besó.

—¡Señores, les ruego un momento de silencio! —pidió el
padre de Maite.

Los invitados —algo sorprendidos— cesaron en sus conver-
saciones y permanecieron atentos.

—Con permiso de nuestro anfitrión, quiero comunicarles algo
importante. Acaba de llegar —prosiguió don Pedro— un buen
amigo de la familia; su nombre es Alberto García y quiero darle
la mejor de las bienvenidas. Alberto esta aquí por algo muy es-
pecial. ¿Quieres venir, hija?

Maite se acercó a su padre y se situó junto al teniente.
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—Tengo el honor de anunciarles —siguió en tono solemne—
que el teniente Alberto García me ha solicitado la mano de mi
hija Maite… yo se la concedo gustosamente.

Los invitados irrumpieron en vítores y aplausos. Josep y yo
nos miramos incrédulos mientras Joaquín nos contemplaba di-
vertido. Sin saber qué hacer, optamos por reírnos el uno del
otro. Fue nuestro primer desastre amoroso. Terminaba la fies-
ta cuando Maite nos presentó a su prometido. Lo saludamos
entre admirados y celosos e intercambiamos un par de frases
corteses:

—Maite me ha hablado mucho de vosotros en sus cartas, creo
que os lo habéis pasado muy bien. 

No recuerdo qué le respondimos. Probablemente esbozamos
alguna estúpida sonrisa de compromiso. Al marcharnos, Maite y
Alberto nos acompañaron a la puerta. Después de las despedidas
formales, mis amigos y el teniente se adelantaron por el camino
que conducía a la verja de la entrada. Yo me quedé atrás para des-
pedirme de Maite:

—Que seas muy feliz —le dije besándola en la mejilla.
Como respuesta, Maite, cogiéndome las manos, me besó en

los labios. La luna se había ocultado tras una nube, las estrellas se
miraban coquetas en el mar. Creo que nunca conté a nadie lo de
aquel beso, quizá para hacerlo más nuestro, más íntimo: más beso.

Regresamos Josep y yo juntos, meditabundos; Joaquín nos se-
guía a pocos metros sin poder contener la risa. Sitges amanecía,
algunas barcas volvían de faenar. Colmadas y alegres.
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